고은글방 RSS FEED

물빛정원

WR. 고은

긴타카 전력 60분

*캐붕주의

너는 하늘을 날아, 나는 바다를 헤엄칠 테니.

밝은 햇살이 하늘을 메운 날이었다. 궁 안은 분주했다. 한 무리는 겨우 내 묵은 먼지를 털어내고 바닥을 쓸고 닦았다. 또 다른 무리는 음식 재료를 날랐고, 그걸 받은 또 다른 사람들은 탁탁탁 소릴 내며 끝도 없이 음식을 만들어냈다. 어떤 무리들은 고운 비단을 메어들고 어느 방으로 속속 들어갔다. 오늘은 타카스기 신스케의 성인식이었다.

“이런 귀찮은 걸 꼭 해야 하는 거야?”

“싫으셔도 어쩔 수 없습니다, 신스케 님. 성인식은 단지 타카스기 가를 위한 일만은 아니니까요.”

타카스기는 툴툴대며 이제 막 열 번 째 옷을 벗고 열한 번 째 옷을 걸쳤다. 아무리 봐도 색만 다를 뿐, 똑같아 보였다. 삐죽 입이 나온 어린 도련님에게, 그와 가장 가까운 시종이었던 헨페이타는 정중히 말했다.

“그러시겠지. 성인으로 인정을 받고 나면 이 바다의 주인은 내가 되는 거니까.”

타카스기는 여전히 관심 없다는 얼굴로 거울에 비친 제 모습을 쳐다보았다.

“그렇습니다. 끝이 보이지 않는 드넓은 이 바다가 신스케 님 손에 있는 것이지요. 뭐, 주인이 되신다고 이전처럼 멋대로 구실 수는 없겠지만 말입니다. 이곳에 사는 생물들은 물론, 바다를 건너는 인간들까지도 신스케 님께서 보살피고 돌보게 되지요. 그러니 앞으로는 행동거지를 조심히 하고 품위와 예의를 지키셔야 할 것입니다.”

“알아, 안다고. 그 쯤 해 둬. 됐고, 그냥 아까 저걸로 하지. 피곤해.”

타카스기는 질린다는 얼굴로 헨페이타를 쏘아보았다. 그러자 헨페이타는 반짝이던 눈을 거두고 그가 고른 옷을 가지고 다른 시종들과 함께 방을 나갔다.

타카스기는 가만히 의자에 앉아 창밖을 바라보았다. 아직 어린 티가 가시지 않은 피부 위로 따사로운 햇살이 내려앉았다. 그는 오늘 하루 벌어질 일에 대해서 생각하지 않기로 했다. 해봐야 머리만 복잡하고 또 도망가고 싶어질 테니. 하늘은 제 기분일랑 모르는 것처럼 밝고 경쾌했다. 칫. 타카스기는 눈을 감았다. 햇살만 받을 요량이었다.

똑똑-.

“들어오지마. 급한 거 아니면.”

그는 또 자기를 귀찮게 할 셈이냐며 신경질적으로 말했다.

“얼레. 벌써 들어왔는뎁쇼.”

타카스기는 깜짝 놀라 눈을 떴다. 처음 듣는 목소리에, 건방진 말투였다. 그의 눈앞에는 새하얀, 정말 새하얀 생물체가 창문에 걸터앉았다. 그것은 저를 빤히 보고 있었다.

“뭐, 뭐야!”

“뭐냐니, 일단 물건 취급은 그만해줄래?”

그… 일단은 사람같이 생긴 그 놈은 생긋 웃으며 말했다. 타카스기는 당황한 눈을 거두고 그를 분명하게 쳐다보았다. 새하얗다는 건 그의 머리칼 때문이었다. 이제 보니 은빛으로 반짝이는 것도 같았다.

“누구냐. 출신과 이름을 대.”

타카스기는 잔뜩 경계어린 목소리로 말했다. 상대방은 여전히 여유있는 얼굴로 응했다.

“출신…. 그런 건 나도 모르겠고, 타카스기 군은 이 때에도 작았구나?”

“뭐야?! 말 다했냐? 내가 누구라고 감히 함부로 입을 놀려. 영영 그 입 못 떼게 해주랴?”

그 사내의 도발에, 타카스기는 벌떡 일어나 그에게 삿대질을 했다.

“말투하며 손버릇하며. 꼭 그대로 자랐네, 타카스기.”

구겨지는 타카스기의 얼굴과는 다르게 상대방은 이제 누군가를 떠올리며 감상에 젖은 듯한 목소리였다. 이 곳에서 자신에게 저리도 무례하게 군 자가 없었다. 저리 뻔뻔하게 방에 쳐들어와 헛소리를 내뱉는 자도 없었다. 타카스기는 당장이라도 힘을 사용할 것처럼 자세를 틀었다. 그러나 은빛 머리칼을 가진 그 남자는 창틀에서 내려와 별안간, 타카스기를 품에 안았다.

“보고싶었다고, 타카스기.”

타카스기는 그의 품 안에 가득 찼다. 그는 갑작스런 상황에 당황하며 그를 밀쳐내려고 했다. 그럴수록 상대의 팔은 더욱 저를 감싸 안았다.

“정말, 보고싶었어.”

등 뒤로 울리는 낮은 음성에, 타카스기는 팔을 거두었다. 잠자코 안겨있자니, 그의 향기가 들뜬 가슴을 침착하게 만들었다.

“타카스기. 타카스기.”

그 사내는 푹 파고드는 목소리로 타카스기를 불렀다. 자주 불러본 듯 익숙하고 따스했다.

“어이, 너. 내 이름은 어떻게 아는 거냐고….”

타카스기는 괜시리 얼굴이 붉어졌다. 그가 부르는 제 이름이 그리 설렌 적은 처음이었다. 처음 만나는 사람에게 설레어하다니, 그것만큼 창피할 일도 없다고 그는 생각했다.

“모를 리가. 너를 모르고 살 리가. 온 생이 너였다고, 나는.”

얼마나 껴안고 있었을까, 타카스기의 방문 너머로 인기척이 들렸다.

“신스케님. 이제 옷을 입으셔야 합니다. 들어가도 되겠습니까.”

곧 헨페이타의 목소리가 밖에서 들려왔다. 타카스기는 움찔했다. 사내는 품에서 타카스기를 떼어내었다.

“사람이 왔군.”

그는 허리를 숙여 그와 눈을 맞추었다.

“다음에 다시 봐. 다음에는 네가 날 먼저 찾아. 알겠지?”

“그치만…. 나는 당신 이름도 모른다고.”

“쳇, 이름도 기억 못하는 바보스기.”

“뭐야?!”

타카스기는 그를 째려보았다. 그러자 상대방은 처음 보여준 그 웃음으로 타카스기를 쳐다보았다.

“사카타 긴토키다. 이번에는 꼭 기억해. 이번 생은 꼭 기억해서 나를 찾아.”

그는 그리 말하더니 창문을 열었다. 그리고는 그대로 나가버렸다.

“뭐야…. 에, 근데 여기 꽤 높은데?”

타카스기는 재빨리 창 밖으로 고개를 내밀었다. 땅 위에는 아무것도 없었다. 그는 하늘을 올려다보았다. 하얀 날개가 보였다. 그것은 크게 펄럭이더니 먼 곳으로 날아가버렸다.

“사카타 긴토키? 저런 날개는 본 적이 없는데…. 어느 종족이야. 그것보다 날 어떻게 알고….”

“신스케님, 들어가도 되겠습니까.”

그가 생각에 채 잠기기도 전에 헨페이타의 목소리가 한 번 더 들렸다. 타카스기는 알겠다며 대답했다. 문이 열리고 또 여럿이 방으로 들어왔다. 분주한 사람들 틈에서 그는 방금 그 일이 내내 맴돌았다. 사카타 긴토키라는 이름과 함께.

---

당신의 이름은 누가 지었습니까?

WR. 고은

 은혼 전력 60분 연성

“즈라.”

“즈라가 아니라 카츠라입니다.”

카츠라는 낭랑한 목소리로 또박또박 대답했다. 긴파치는 스윽 쳐다보더니 다시 출석부에 눈길을 대었다.

“타카스기 신스케.”

“….”

“타카스기 신스케, 대답.”

“망할 천연파마.”

타카스기는 아니꼬운 눈으로 긴파치를 쳐다보았다. 조그맣게 읊조리는 말에 옆자리에 앉은 카츠라는 타카스기의 옆구리를 찔렀다.

“선생님께 대하는 표현이 그게 뭡니까, 타카스기 군? ‘망할’ 이라는 표현은 반 평균을 훅 깎아 놓은 네 녀석한테 써야 하는 게 아닐까, 망할스기 군?”

긴파치는 동그란 안경 너머로 무심하게 타카스기를 쳐다보았다. 타카스기는 지지 않고 입 꼬리를 틀어 올렸다.

“헤에, 부장이나 교장한테 어지간히 깨졌나보네. 망할 천연파마가 일일이 대꾸도 다 해주네, 망할 파마.”

“즈라, 저 녀석에게 공부 대신 예의범절 좀 먼저 가르쳐라. 대체 어디서 배워먹은 버르장머리야? 망할스기.”

“즈라가 아니라 카츠라입니다, 선생님.”

“하아…. 대체 왜 너희 둘이 전교 꼴등이고 전교 일등이냐고. 왜 최상위하고 최하위가 같은 반에 있는 거냔 말이다. 즈라, 반장으로서 말이야. 뒤쳐지는 친구는 좀 도와주고 끌어줘야 되는 거 아니냐? 타카스기 군, 친구가 앞서면 좀 경쟁심 같은 거 안 드냔 말이야. 네 녀석 덕분에 안 해도 되는 보충 수업을 해야 하잖냐. 어떻게 책임질래?”

긴파치는 한숨을 푹 쉬며 출석부를 내려놓았다. 그는 온갖 귀찮은 얼굴을 지었다. 황금 같은 방학, 그 첫날에 학교에 다시 오게 될 줄이야. 하필이면 교장이 학교 질 향상이니 뭐니 쓸데없는 프로젝트를 시작하는 바람에 상 ․ 하위권 녀석들을 데리고 방학 보충 수업을 하게 되어 버렸다. 좋다, 이거야. 성적 상위권으로 랭크되면 지원금도 많이 받고 나도 휴가 받고 좋단 말이지. 하지만 그건 내가 담당이 아니었을 때 이야기이다.

“분명히 타츠마 놈이야. 망할 자식, 자긴 여행 간다고 날 대신 추천한 거라고.”

대체 왜 내가 이 녀석들 때문에 방학을 반납해야하느냔 말이다. 긴파치는 몇 분째 한숨만 쉬어댔다.

“선생님 자식아, 저도 나오기 싫었거든요.”

“선생님 자식은 또 무슨 말이니, 타카스기 군. 그러면 왜 나왔냐고, 집에…. 하, 아니다.”

저 중2병 단단히 든 놈만 아니었어도 덜 짜증났을 텐데, 하고 긴파치는 생각했다.

“자, 본격적으로 수업 시작하기 전에 질문 받는다. 있나? 없으면 수업 끝.”

“네?”

카츠라는 황당한 눈으로 반문했다. 그러자 긴파치는 어차피 너희도 이 여름에 나오기 싫었을 것 아니냐며 보충 수업이야 선생님 재량이니까 첫 날은 이렇게 마무리 하자는, 아주 성의없는 말투로 대답했다.

“그렇긴 하지만…. 그러면 선생님, 선생님 이름은 누가 지어주신 겁니까?”

카츠라는 조금 망설이는 표정을 짓더니 이내 긴파치에게 질문을 던졌다. 타카스기는 슬쩍 카츠라를 쳐다보았다. 뭐 그런 질문을 하느냔 표정이었다. 그것은 긴파치도 마찬가지였다.

“아, 그게…. 선생님 이름이 워낙 특이하시잖아요. 쭉 여쭤보고 싶었습니다.”

카츠라는 둘의 따가운 시선을 알고 조심스레 말했다. 그러자 타카스기는 코웃음 쳤다.

“파마머리니까 긴파치 아니겠냐. 부모님이 어릴 적부터 망할 파마인 걸 알고 지으셨나보지.”

“어이, 타카스기 군. 그거 지금 개그라고 치신 겁니까? 하, 냉혈 타카스기군은 개그도 차갑네.”

“흥.”

타카스기는 긴파치를 한 번 째려보더니 고개를 돌렸다.

“글쎄, 궁금해?”

긴파치는 살짝 인상을 구기더니 카츠라를 보고는 물었다.

“네.”

“그럼 다음 시간까지 알아오도록.”

“네?”

카츠라는 다시 반문했다. 조금 놀란 얼굴이었다.

“망할 선생님, 나나 얘나 부모가 없는데요. 누구한테 물어보면 되는 겁니까.”

타카스기는 빈정대는 표정으로 말했다. 긴파치는 슬쩍 미간을 찌푸렸다.

“그럼 숙제는 선생님이 해 오셔야겠군요. 다음 시간까지 부탁드리겠습니다. 그럼, 이만.”

카츠라는 다다다, 문자를 뱉어냈다. 살짝 기세등등한 표정도 실려 있었다. 그러더니 그는 가방을 싸고 경례를 했다. 긴파치가 뭐라고 붙잡기도 전에 그는 교실을 나가버렸다. 타카스기도 어깨를 으쓱하더니 그를 따라 나갔다.

“일등이나 꼴등이나…. 누가 친구 아니랄까봐 저런 건 똑같네, 흥.”

긴파치는 중얼거렸다.

“근데 나도 물어볼 사람이 없다고, 요 녀석들아.”

이름이라…. 글쎄, 누가, 왜 이렇게 지었을까.

---

담아내기

WR. 고은

자꾸만 거슬리는 게 있다.

“뭐냐. 자꾸 그렇게 멍 때리면 멍청한 얼굴 더 멍청해 보인다?”

타카스기는 이쪽을 돌아보며 가운뎃손가락을 흔들어보였다.

“헤, 그거 다 세운거야? 어째 손가락도 짧으신 것 같네요, 타카스기 군?”

이 희고 가는 손이 요새 계속 눈이 간다.

고등학교의 마지막 4월이 된 날, 기분 좋은 마지막 학년을 보내보자며 나는 교실 문을 열었다. 그리고 정말 기분이 좋지 않게도 가장 먼저 눈에 들어온 사람은 같은 반이 되고 싶지 않은 놈이었다. 타카스기 자식하곤 중학교 때 처음 만났지만 녀석과 같은 반을 했던 해에는 꼭 싸움이 났다. 그러면 그 다음 일 년을 서로가 남인 것처럼 보냈다. 딱히 그와 잘 지내고 싶은 생각은 없었으나 그렇다고 일부러 불편한 관계를 만들고 싶어하는 사람이 있으려나? 뭐, 나는 사양이다. 가까운 듯 무심한 듯, 딱 그 정도의 적당한 거리가 좋았다. 그와 내 사이에서는. 그랬기 때문에 새 학기에 같은 반이 됐음에도 적당하게 그를 대하며 더 가까이 가려 하지 않았다.

문제는 중간고사가 끝난 후였다. 담임은 이제 슬슬 자리를 바꾸고 수험에 집중해야 되지 않겠냐며 성적대로 자리를 배치하기 시작했다. 그는 공부 못하는 놈 옆에는 잘하는 놈을 붙이겠다며 으름장까지 놓았다. 누구랑 앉든 상관은 없지만 말이지. 일단 짐을 옮겨야 하는 게 귀찮지 않냐고, 선생님. 움직이기 싫은 몸을 기어이 끌고 일어나 담임이 정해준 자리에 앉았다. 누가 또 짝이 되려나, 재밌지도 않은 호기심을 품고 반 아이들이 차례로 들어오는 것을 바라보았다. 여러 아이들이 내 옆을 스쳐가고 잠깐 든 호기심마저 스러질 때였다.

“아아?”

“닥쳐. 내가 더 별로니까.”

타카스기가 내 옆자리에 앉으며 잘근잘근 욕을 날렸다. 선생님? 저 왜 타카스기 군하고 앉아야 하는 거죠? 타카스기 군은 너무 똑똑해서 긴상은 짝꿍조차 될 수 없는 위치인 것 같은데요. 그러나 내 말에 돌아오는 건 아이들에게 공개된 나의 등수와 그의 등수였다. 더는 엮이기 싫었는데 말이지. 최대한 조용히 있어야하나.

날이 더워지고 우리 모두 하복으로 갈아입은 채 학교를 메웠던 그 즈음부터였을까. 문득 돌아본 그의 손이 예뻐 보였다. 핏줄이 울긋불긋한 것도 아니고 그렇다고 예쁜 언니들처럼 가냘프고 섹시하지도 않은데 자꾸 눈길이 갔다. 너무 대놓고 보는 날에는 그도 신경이 쓰였는지 변태같이 쳐다보지 말라며 제 손을 감추었다. 그러면 조금은 겁이 나는 것이었다. 정말 내가 변탠가. 몇 년 동안 쳐다도 안 보던 건데…. 이 놈 손에 관심을 두느니 잡지에 나오는 언니들 몸매가 몇 배는 더 관심 둘 가치가 있는 거라고! 스스로 별별 이유를 다 댔지만 정작 돌아가는 눈은 막을 수 없었다.

곱게 손가락을 접어 주먹 쥔 손을 내 손아귀에 꽉 붙잡으니 그는 불쾌한 듯 인상을 찡그렸다.

“이거 봐. 내 손 안에 다 들어간다고? 얼마나 작은 거야, 타카스기 군은.”

손 안에 가득 찬 그의 손을 흔들어보이자 타카스기는 잔뜩 이를 갈며 주먹을 비틀어댔다. 그가 있는 힘껏 손을 빼버리자 탁, 하는 소리가 났다. 제 손을 감추며 그는 먼저 앞으로 가버렸다.

손, 잡아보고 싶다. 이렇게 억지로가 아니라 정말 한 번이라도 따뜻하게 잡아보고 싶다. 살짝 깍지 끼면, 그런 나를 거부하지 않았으면 좋겠다. 그걸 말할 순 없다. 티를 낼 수도 없어. 여기서 더 멀어지고 싶진 않아. 또 남처럼 굴고 싶진 않아. 결국은 또 친한 척을 하며 그를 쫓는다.

---